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Crítico de larga projeção intelectual, o sr. Agrippino Grieco é uma figura
bastante interessante em nossa literatura e, mesmo, motivo excelente para um tema
de polêmica revolucionária no mundo fantástico de nossas letras. A primeira
impressão que tive do sr. Agrippino Grieco foi com a leitura de “Vivos e Mortos”,
em que o autor de “Evolução da Poesia Brasileira” de bisturi em punho decepava
com todas regras de um bom professor de anatomia muitas personalidades literárias,
cheias de fama terrivelmente amedrontadora. E essa impressão foi de assombro
ante a audácia incorrigível do sr. Agrippino Grieco deitando a marreta numa gente
que, para mim, eu mal tinha deixado o curso secundário, era grande porque ser
grande era ter um nome numa péssima história da literatura e fazer parte dessas
antologias que andam espalhadas por todos os cantos desse imenso país, assustando,
com bisonha austeridade, os pequeninos brasileiros, inocentes, ante tanta balbúrdia
intelectual. Nos primeiros momentos de leitura indignei-me com o sr. Agrippino
Grieco. Blasfemei. Quis gritar mas não pude. A imprensa daquele belo tempo não
aceitava tão facilmente bobagens de criança ingênua sem a menor noção disso que
por aí chamam de realidade nacional. Eu não compreendia, então, a importância
da obra de Agrippino Grieco em nossas letras. Era incapaz de compreender. Não
estava na minha vontade. Eu era ainda o reflexo da vontade de mestres que
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impingiram a mim, como a todos os meus colegas, ídolos. E aceitamos a grandeza
(??) desses ídolos, admiramos mesmo com a nossa inocência infantil a toda essa
gente famosa, como ainda hoje olhamos assombrados a beleza resplandecente da
Guanabara e a firmeza do Pão de Açúcar. Estávamos longe de compreender:
aqueles ídolos deviam admirar as nossas vistas e os seus nomes deviam cantar em
nossos ouvidos. Nada mais. É uma questão que não pode ser discutida. Ela fixa um
momento de nossa vida. Fixa o momento da inconsciência. Pouco importa. O que
importa é que o movimento renovador de nossa literatura nesses dez últimos anos
serviu para refazer o espírito brasileiro dos abalos sofridos em todo um período
histórico de ilusões ridículas. Naturalmente, a lógica do adulto substituiu a lógica
infantil, e a influência de todo o movimento modernista cavou um abismo profundo
entre dois períodos de nossa história geral. Depuramos a noção de realidade da
noção de fantasia. Ainda que bem.

Há de dizer o leitor que estou embaralhando o tema de que devo tratar hoje.
Acontece porém que escrever sobre o sr. Agrippino Grieco não é coisa tão fácil
como parece à primeira vista. Ainda não vi pessoa tão encrencada para uma
análise sincera como esse senhor Agrippino Grieco. Encrencado até no nome.
Encrencado na obra. Critica de tudo. Escreve sobre tudo. Parece mesmo que
entende de tudo. E a gente para ser sincero precisa saber de tudo, conhecer de
tudo. A compreensão somente não basta. “Estrangeiros” publicado o mês passado
pela Ariel Editora assim se apresenta. Vemos nesse livro, por sinal que o único no
gênero em toda a nossa literatura, Edgar Allan Poe ao lado do redentor Lincoln,
Tolstoi ao lado do idealista Camille Desmoulins, Papini pegado ao “homem
adorável” que é o português Raul Brandão, o sr. Raul Brandão ao lado do profeta
Chesterton, o sensualíssimo Misset junto ao convencidíssimo Robert de
Montesquieu “que se dizia consangüíneo de d’Artagnam”.

Apesar de tanta gente boa e de tanto nome bombástico que o sr. Agrippino
Grieco – indiscutivelmente o mais original dos nossos críticos pela espontaneidade
fácil e simplicidade de estilo – critica com vivacidade elevada, eu apreciei mais o
estudo do autor de “Vivos e Mortos” sobre Luigi Pirandello, o italiano admirável
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do “bom senso pelo avesso”. Não sei se isso seja devido a um contato mais
direto com o escritor Siciliano. Pirandello é de há muito senhor poderoso de
minha admiração. O “Carnaval dos Mortos” do detentor do último prêmio
Nobel produziu em mim tal emoção pelo imprevisto quase trágico do enredo
que eu trago ainda na memória aquelas cenas do “marido da mãe que não é o pai
do filho”, aquelas cenas tragi-cômicas do “pequenino e sofredor engenheiro Todi
pai de brincadeira”. “La signora Frola e il signore Ponza, suo genero” do livro
“E domani Lunedi” é uma peça extraordinária que atrai pelo desenvolver brusco
e ao mesmo tempo confuso. Neste conto o leitor é que fica na dúvida, na incerteza,
pois Pirandello não conclui, deixa-se ficar no meio do caminho para que o leitor
conclua e dê liberdade à imaginação. “No entender do teatrólogo siciliano, como
diz Agrippino Grieco, cada homem é uma idéia em marcha. Cada um de nós é o
seu próprio mito. Somos todos duplos, triplos, múltiplos, diante dos demais e de
nós mesmos, escamoteando, fraudando a nossa própria personalidade. Cada
homem é um, dez mil, todos e, afinal, zero”. Ou melhor, na novela pirandelliana,
“eu não sou eu, tu não és tu, ele não é ele. Dezenas de – eus – justapostos ou
aglutinados. O subconsciente sai do subsolo e mata o dono da casa, mata o
consciente, matando, de resto, apenas uma sombra, o sonho de uma sombra.
Como que o dramaturgo, segundo Etinne Rey, brinca de esconder com o
público”. Este ensaio fiel do sr. Agrippino Grieco sobre o autor misterioso de
“La Vita muda” é perfeito. Creio que não exista melhor. O sr. Tristão de Athayde
na 2.a série de seus “Estudos” dedica um pequeno trabalho a Luigi Pirandello.
Mas o seu trabalho tem mais caráter de exame psicológico do escritor italiano do
que caráter crítico da obra de Pirandello. O sr. Agrippino Grieco foi mais completo.
Analisou ambas as partes. Foi mais além e traduziu melhor o espírito que move
Pirandello na confecção de suas novelas e contos. Tristão diz falsamente: “Pirandello
é o mais inumano dos homens. Para Pirandello o homem não existe”, quando
pelo contrário, “esse filho de Girgenti (é Agrippino quem fala) prossegue no seu
gosto de espionar as partes mais secretas das almas, de ver como é feita a roupa
de baixo dessas almas”. Para Pirandello o homem existe, existe em vários sentidos
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e vive à procura do seu “eu” verdadeiro. Pirandello somente duvida do que nós
chamamos realidade. Ele não sabe e não quer saber se nós somos sombras de
homem ou se o homem é sombra de nós sombras. Ele somente duvida... O caso
do falecido Mattias Pascal é típico.

“Estrangeiros” é para mim o melhor livro do sr. Agrippino Grieco. É claro
que não podemos fazer comparação lógica entre essa obra de vários ensaios
críticos e os demais livros do autor. Agrippino Grieco difere em cada produção
nova. O ponto de relação entre todas elas é o crítico.

Em “Estrangeiros” o sr. Agrippino vira-se para fora e estuda os “grandes”
lá de fora. Robert de Montesquieu por ser amigo do falecido Marcel Proust é
distinguido com um ensaio lisonjeiro e mordaz como só o sr. Agrippino escreve
neste Brasil. “Amigos e Inimigos de Goethe” é outro estudo curioso. Henri Bergson
é chamado de o “maior dos franceses vivos” com muita razão. Agrippino Grieco
não pôde deixar de reconhecer a influência do autor de “Evolução Criadora”
em toda a filosofia do século XX até a filosofia fenomenológica de Edmundo
Husserl nascida também da filosofia bergsoniana. Husserl é um continuador de
Bergson e isso nos mostra Curvitch. Desde as “Investigações Lógicas” que ele
não pode abandonar os dados imediatos da consciência. Sem dúvida, a diferença
fundamental, em toda essa filosofia chamada do século XX, está no método. Ou
orientada no sentido da ciência natural ou cultural, ou orientada segundo a teoria
do conhecimento ou seguindo o sentido da vida, a filosofia espiritualista do nosso
século é bergsoniana, anti-kantiana e anti-intelecutalista. E assim escreve o sr. Grieco:
“Comte dispunha de gênio filosófico e não dispunha de estilo. Renan possuía
estilo, mas sem gênio filosófico”. E Bergson para o sr. Grieco possui ambas as
coisas que o fazem admirado e respeitado e justifica a inclusão do seu nome
“entre os cinco ou seis grandes escritores e os cinco ou seis grandes pensadores
da França, desde que ele, sem alarido, foi espalhando pela Europa as suas “teorias”.
Outros trabalhos inteligentes e de menos importância são os sobre Chamfort e
Tennyson. “Estrangeiros” é um grande livro de erudição.


