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Quando a Real Academia da Suécia, entre Valéry Estaunié e Rosny, concedeu
o Prêmio Nobel de Literatura deste ano e Roger Martin du Gard, fui dos primeiros
a dar brilho ao ato memorável.

Valéry por certo mereceria a consagração do “prêmio universal”. Não
diríamos tanto de Eduardo Estaunié ou J. H. Rosny. Ambos não representam em
coisa alguma o “instinto literário do nosso tempo. Valéry, ao contrário, é o poeta
dos acordes revolucionários harmoniosos, o homem de pensamento limpo e
certo, o indivíduo de atitudes políticas definidas, que sabe pensar ao seu modo e
porque pensa ao seu modo.

Estaunié é o comodismo intelectual, o descaso pela vida universal da
inteligência, o egoísmo cerebral. Rosny, tudo quanto nos legaram as velhas culturas
individualistas, o marxismo e o liberalismo, é o utilitário do momento e a blague
inexpressiva de todos os instantes. Um, o homem que pouco liga para a vida.
Outro, que gargalha da vida, das nossas misérias e das nossas angústias, das nossas
aspirações e dos nossos ideais. São seres sem crença humana, pouco afeitos a essa
formidável tragédia íntima que consome, uma a uma, todas as gerações do pós-
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guerra. Ao passo que Paul Valéry é o homem no tempo e no espaço, é o homem
sem limites e sem distâncias, de sentimentos bravos e gestos elegantes, é o nosso
homem da revolução.

Já é notável o ser um intelectual de renome em França. O resto pouco
importa. Quando conquistou a França, o autor de “Les Thibault”, apesar do
pouco volume de sua obra, já esperava silencioso a consagração universal que lhe
trouxe o Prêmio Nobel.

Desde 1901 que Paris vem enviando à Suécia o que possui de melhor e de
mais intensamente expressivo. Em 1901, foi Sully Prudhomme, um belo poeta
de ritmos elegíacos, boêmio e sofredor, cheio de amarguras profundas e de
esperanças vãs. Um poeta que não foi do mundo, mas soube ser da França.

Logo após, em 1904, foi Mistral, o poeta sublime das cadências suaves, o
admirável criador de ritmos amorosos, o sensibilíssimo Mistral das imagens gregas
e das fantasias helênicas.

Em 1915, foi o educador político, foi Romain Roland, o homem que estava
acostumado às turbas de Paris, ao amor do próximo. Note-se que Roland, um
batalhador incansável da paz universal, anti-guerreiro, com tendências para o
socialismo radical, em pleno conflito sangrento de nações, onde implicada estava
também sua pátria, alcançou da totalidade dos juízes da Academia da Suécia, o
sufrágio incondicional que a sua inteligência e ação bem o mereciam. Premiaram
um coração confiante nos destinos da cultura da humanidade civilizada.

Cessadas as hostilidades, cansada a humanidade toda de lutar por um ideal
impossível de poderio e conquista, fraca, pusilânime, incapaz de sentir a vida na
extensão dos seus sentidos, em 1931, premiou-se a irreverência no gênio
debochado do imortal Anatole France.

Anatole France não representava nada do que mais prezamos e idolatramos.
Inteligência agudíssima, bastante genial, capacidade empreendedora e
compreendedora notabilíssimas, interpretou no tempo a desesperança e o descrédito,
a malquerença e o ódio, fez da blague uma arma de poderosa destruição, da ironia
pérfida e intrigante o meio mais fácil de atingir uma possível celebridade.
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Mais tarde, em 1927, Henri Bergson buscou na Suécia a consagração final de
sua filosofia da vida. Homem afeito aos rigores das grandes tragédias cósmicas,
Bergson é o maior orientador do mundo moderno.

Agora é o nosso Roger Martin du Gard. Pode-se dizer um completo
desconhecido em nosso continente, desconhecido para o mundo. Só o conhecem
os acostumados ao manejo das idéias e à vida agitada da inteligência. Bastou isso
para que conseguisse em breve tempo alcançar a maior grandeza espiritual no
cenário inconstante das letras universais.

Era preciso que Martin du Gard significasse algo de muito elevado no conceito
da Frnça moderna, para que pudesse de maneira tão eloqüente superar homens
da têmpera espiritual de um Valéry, de um Claudel ou de um Gide.

Um amigo meu carioca, escrevendo-me certa vez, aconselhou-me com
entusiasmo a leitura de “Les Thibault”, um livro compressor, chocante, belo e

sublime nos seus profundos arroubos revolucionários.
Não é nada fácil de definir-se Martin du Gard. De sua vida, nada sabemos,

e quase ninguém o sabe. Do seu irmão Maurício, sabemos que é unicamente
diretor da “Nouvelles Littéraires”. Conhecemos e sentimos o que escreveu. No
silêncio em que vive, no recolhimento de sua vida, o mundo que vem criando é o
mundo com que sonhamos, o mundo dos nossos mais insubsistentes ideais de
afirmação. Por isso ele satisfaz, satisfaz quando nos leva para longe das agruras de
uma triste realidade, satisfaz quando nos faz sonhar com aquilo que moços não
podemos conseguir e que passada a mocidade não sentimos força para atingir.

Martin du Gard é um nosso. Fala-nos com sua arte ao coração e ao cérebro.
É o mais autêntico mensageiro da inteligência moderna da França. É o homem
que soube entender da melhor maneira o mundo em que vivemos.


