ROMANCE E NOVELA

O Dia — 04 de janeiro de 1935.

Muita gente que anda escrevendo por af pensa que fazer literatura é
transplantar para o papel o ridiculo e bastante estupido linguajar regionalista,
pensa que interpretar a alma e o sentir o nosso matuto é sé compor frases sem
expressao, e, mais ainda, contra a estética da forma literaria.

Este vicio com o tempo tornou-se em habito, em tendéncia, formando uma
outra escola de literatura, ja vitoriosa em todos os setores da atividade mental
aqui no Brasil.

S6 compreendo duas razdes para que o individuo escreva, duas razdes para
que se publiquem livros: ou o individuo faz obra de arte ou faz, unicamente, obra
de estudo. Fora destas duas razdes ficam os escrevinhadores vulgares que s

escrevem pela volupia imbecil de escrever. Essa é a verdade.
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O aparecimento de “S. Bernardo”, do sr. Graciliano Ramos, inspirou-me a
vontade nio pequena de afirmar algo sobre essa nova tendéncia do romance
brasileiro. A distancia que vai de “Caetés” a “S. Bernardo” é bem grande, e a
diferenca entre os dois romances do novo romancista do norte é por demais

sensfvel para que fique sem comentarios.



Em “Caetés”, o sr. Graciliano Ramos deixou transparecer claramente a
tendéncia para a literatura regional. Esse o mal inicial do romance, pois esta literatura,
encabecada e escrita em ortografia caipira, esta fadada, como toda obra de pouco
folego, a uma vida efémera. Somente a obra de arte, que interprete com fidelidade
o ritmo da vida social, ficard para sempre: as demais desaparecerao tragadas pelo
tempo, porque na ficcdo a arte estd na interpretacio fiel da vida objetiva.

Em “S. Bernardo”, pelo contrario, o sr. Graciliano Ramos ndo procurou
sintetizar quadros de uma vida real imaginada, mas, muito pelo contrario, procurou
ver a vida como ela deve ser vista: com realismo, sem excessos de pintura e nem
de imaginacio privilegiada. Fez livto completo.

“S. Bernardo” é uma autobiografia de um individuo mediocre. E passagem
de um homem pelo mundo que se chamou Paulo Honério: “Comego declarando
que me chamo Paulo Honério, peso oitenta e nove quilos e completei cinqiienta
anos pelo S. Pedro”.

A forma, como o entrecho, é originalissima. A atracio do romance esta
mesmo na originalidade do enredo e da forma.

O st. Graciliano Ramos ¢ um romancista de fato. Todas as figuras que ele
ativa sdo figuras reais e nio imaginarias. Prefere mais a descri¢do simples e
expositiva a linguagem decadente de floreios retéricos. Como Jorge Amado e

Lins do Rego, é um romancista totalmente moderno.
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Francisco de Assis Barbosa é um escritor novato. “Brasileiro tipo 7”7 é uma
novela também nova e muito interessante, que foge por completo a essa literatura
absorvente que combato.

O autor, no inicio, logo vem explicando: “Se o livro estd mal esctito pouco me
importa. Fiz ele por brincadeira. Nao penso noutra coisa nessa minha estréia literaria
do que aparecer em publico. Nao me preocupei de aparecer mal ou bem”.

Isso nos basta. O sr. Francisco de Assis Barbosa nio se preocupou de forma

alguma em fazer literatura. Teve uma idéia e escreveu essa idéia e, infelizmente ou



felizmente, nos deu a noticia de um homem importante: José Maria Boaventura
de Jesus, o “Brasileiro tipo 7 e mais tarde deputado a Constituinte brasileira.
O nosso comentario nio interessa ao publico. Parece mesmo que irfamos
contrariar a intencao do st. Francisco de Assis Barbosa. Fiquemos, portanto, no
seu registro, mostrando com isso que 0s N0ssos escritores Novos procuram livrar-

se dos grilhdes do sertanejismo chato.
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Uma pergunta: porque os livros do escritor José Lins do Rego, em tdo
pouco tempo, deram ao seu autor o renome de um dos maiores romancistas
patricios?

A resposta € facil: o st. Lins do Rego, apesar de fazer romance regional, nao
faz literatura cabocla. Essa também ¢ a vantagem de “Suor” de Jorge Amado,
sobre “Cacau”. E também o sucesso dos romances do sr. Gastio Cruls, como
“Vertigem”, é devido unicamente a forma universal verdadeira que esse escritor
da aos seus romances.

Ao que parece, em breve, essa literatura absurda que ha tempo domina a
nossa vida intelectual desaparecera sem deixar vestigios. Estou certo, serd bem
melhor para todos nos.

Basta-nos somente a genialidade de um Euclides da Cunha ¢ o talento literario
de um Afonso Arinos!

Esse registro de critica ligeira dos livros novos dos srs. Graciliano Ramos e
Francisco de Assis Barbosa foi feito com a inten¢do de mostrar que a nossa
novela e o nosso romance procuram as formas que mais parecem verdadeiras da

literatura universal, somente isso ¢ nada mais.



