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O Dia — 14 de setembro de 1938.

Aliteratura de fic¢io esta transpondo, nos Estados Unidos da América do
Norte, uma fase indefinivel de expectativas e transicao.

Todo esforco tendente a defini-la, a caracterizar os elementos fundamentais
que a compdem, resultaria improficuo, seria de todo inutil.

Ha, cada dia que passa, surpresas agradaveis. A ultima delas é o surgimento
desse Erskine Caldwell, o autor de “God’s Little Acre”.

Caldwell ¢ a violéncia em agdo, os gestos barbaros, as atitudes bruscas de
indiferenca e desprezo pelo bem viver humano. Ja o chamaram de “romancista
panfletario”. As suas novelas sio um meio de dizer o que pensa, para melhor
entendimento dos que o léem, para mais clara compreensao dos que ainda
acreditam na revolugao dos espiritos e das massas.

Escritor, por exceléncia, instintivo, sua maxima preocupacao intelectual tem
sido a critica vermelha das institui¢oes do seu pais.

Nunca acreditou na superioridade animal do homem e sente visivel
repugnancia por todo ensinamento que vem da histéria. Em tudo sé enxerga
miséria e ruina. Chega a ponto de, num assomo de rebeldia, tentar a derrubada
de herdis, ridicularizando as crengas e os ideais das populacdes norte-americanas.

Eu, em bom senso, no aconselharia a ninguém a leitura de Caldwell. Sinto-
o pernicioso. No entretanto, é para ele, em favor dele, que a minha curiosidade se

inclina espontaneamente.



Escreveu tio-somente para combater, para apontar erros do homem e
enganos da histéria. Escreveu para mostrar que nem todos sio conformados,
que ha ainda muita gente que luta sem cessar para desviar a humanidade do
caminho da ruina e do desregramento espiritual. Para mostrar até que ponto
chegou a degradagao moral da grande nagdo norte-americana.

Semon Dye, o personagem central de “Journeyman”, é o elemento de que
Caldwell langa mao para, de cidade em cidade, através das aldeias, poder pregar
as suas incriveis idéias de dissoluciao social.

Caldwell foge de tudo quanto é puro e humano. Acredita na beleza como
simples ilusdo visual, como fantasia, como aparéncia. Tem horror sincero ao que
julgamos nobre e elevado. Combate o sadismo patriético. Nega o que o homem
possui de mais admiravel e eternamente humano: o amor e a amizade. Para
Caldwell, o interesse econdmico esta no centro da vida, ainda continuamos a ser
os mesmos animais de rapina, cheios de cobica e inveja.

Bem ao contrario de Erskine Caldwell, ainda que em plano inferior, e com
menores possibilidades artisticas, esta o escritor de “Our America”, o Waldo
Frank dos grandes lances espirituais.

Frank, a maneira de Walt Whitmann, é um inspirado na brutalidade da natureza
americana. Em oposicio a Caldwell, defende a superioridade do homem do nosso
continente. Cré mesmo na possibilidade de um grande destino para a cultura humana,
no retorno dos valores espirituais eternos, na permanéncia da ordem divina.

Enquanto Caldwell é o doutrinador do ceticismo e da descrenga, Frank fala
em palavras entusiasmadas, cheio de respeito pagdo do homem, do mundo e de
Deus. Nao chega a ser um ficcionista, é um poeta de tudo quanto o cerca.

Que distancia formidavel de um escritor a outro! Que diferenca de concep¢io
e de mundos! Assim ¢, assim acontece, com todo intelectual novo que surge nos
Estados Unidos: a mesma surpresa para o leitor incauto.

Essa geracao de Caldwell e Frank, ja nascida e formada em plena luz deste
século vinte, geracio eminentemente politica, oriunda da influéncia de Sinclair

Lewis e Upton Sinclair, da influéncia de “Babith” ou “Petréleo”, essa geracao



representa no momento, em toda sua pujanca, o proprio pensamento social do
povo norte-americano.

De um lado, é Erskine Caldwell impressionado com o desregramento do
homem, com a falta de respeito humano, com o reinado torpe da exploragio
que, segundo mesmo afirma, desvirtua e renega os principios basicos da prépria
civilizacao ocidental.

De outro lado, é Waldo Frank mais conformado com as imposi¢oes humanas
da vida social, menos turbulento, mais crente na poesia que vem da terra, mais
crente na beleza que vem de Deus.

Caldwell e Frank, sem as caracteristicas dos grandes chefes de escola, um
pela linguagem arrojada e revolucionaria e outro pela eloqiiéncia com que defende
os ideais humanos, carregam consigo uma mocidade inteira, cuja atitude é também
ou de desprezo ou de estesia.

Michael Gold, Benjamin Appel, Ludwig Lewisohn, Amy Lowel, Robert
Frost, Val Lewton, Peri S. Buck, Dreiser, Ben Hecht, representam as duas correntes
em choque, representam ou a negagao ou a afirmacao.

Quisera poder aqui resumir a formacio e o conceito intelectual de vida de
todos esses homens de pensamento. Seria interessante, curioso até, interpretar o
sentido de vida de cada um deles, anotando as originalidades mais visiveis.

Nio obstante a atracdo que possam despertar, segue a nossa curiosidade
caminho diferente e distanciado. Ha outras figuras, bem mais tipicas da literatura
atual norte-americana, bem mais representativas da ficgao no pais de Walt Whitmann.

Quero me referir, entre os modernos, a escritores dos mais expressivos, de
maior renome e que mais admiracao desfrutam: Ernest Hemigway, Hervey Allen
e James T. Farrell.

Esses trés nomes resumem o que ha de mais perfeito, o que existe de maior
valor nesta geracdo dltima que se encontra no comando da inteligéncia nova do
pais de Poe.

Essas trés individualidades, cada uma delas fazendo vida a parte, em setores

incomuns, com caracteristicas intelectuais diferenciadas e marcantes, cada uma



delas representa, no dominio do politico ou do social, uma atitude propria de
luta e de combate.

Ernest Hemingway é o maior acontecimento literario nos Estados Unidos,
Maurice Edgar Coindreau, o critico de Princeton, escrevendo sobre Hemingway,
afirma: Entre os anos de 1926 e¢ 1929 todos os olhos se voltavam para ele.
Constituia ndo sé a esperanca da literatura americana, sendo para os seus
admiradores a personificagdio mesma dessa literatura. Hemingway teve, para
Maurice Coindreau, a honra de combinar a brutalidade de um Dreiser com a
singeleza artistica de um Anderson. Dreiser ndo era bem um artista. Sherwood
Anderson o era em excesso.

Considero Hemingway o escritor mais equilibrado da América inteira. Temendo
a morte, temendo a vida e o sofrimento, foi o primeiro autor norte-ameticano a
fazer uso dos métodos proustianos psicologicos de interpretagdao. Todas as suas
novelas giram entre estes trés estados de espirito: a vida, a morte e o sofrimento. Ha
momentos em que a angdstia o domina e abate. Nesses momentos ele surge para
acusar, para menosprezar a inteligéncia alheia, para brincar com a critica, para mostrar
o que possui 0 homem de inferior quando sente e quando pensa no siléncio e na
quietude. Todos estamos lembrados daquele drama divulgado pelo cinema e de
tamanho sucesso: “Farewell to Arms”. Nele é outro o Hemingway que aparece.
Bem diferente do Hemingway de “The Torrent of Spring”.

Hervey Allen estreou com uma biografia de Edgar Poe. O seu renome,
porém, s6 ganhou vulto com o aparecimento de “Anthony Adverse”. Outra
obra que o cinema maravilhosamente divulgou, despertando curiosidade geral.
No dominio da fic¢ao esse Hervey Allen se assemelha muito ao mestre Alexandre
Dumas. “Anthony Adverse” é quase uma reproducao dos “Trés Mosqueteiros”.
Sei que nao hd nada no tema do livro que justifique plenamente o seu enorme
sucesso. O desenvolvimento do romance ¢ piegas. Uma historia fantastica de um
homem infeliz, esforcado, com todas as possibilidades de éxito, mas infeliz... Um
verdadeiro livto da Idade Média, com aventuras quixotescas através da Italia,

Cuba, Affica, Franca, Espanha, México, etc... Um livro para povo, que facilita o



sonho, que provoca o entusiasmo e a compaixdo. Nunca, porém, um grande
livro. O segredo do éxito reside na espontaneidade da prosa, no colorido das
imagens, na poesia das idéias. Criando situagcbes amorosas cheias de poesia e
enlevo, descrevendo desenganos sentimentais a maneira de um poeta. Hervey
Allen construiu em torno de si uma auréola de grande escritor, a popularidade de
chefe de escola, com admiradores e discipulos.

James T. Farrell é o criador da literatura proletaria norte-americana. E o
intérprete fiel e sincero da vida humilde, da vida dos trabalhadores de todos os
oficios. Descritivo, pouco fotografico, ama as grandes descri¢des. Nao é um
combativo. E um escritor da realidade, escreve sobre o povo com quem vive,
sobre 0 que vé ao seu redor, o pouco de alegria e o muito de sofrimento. E o
autor mais lido pelas classes intelectuais menos privilegiadas.

Ernest Hemingway, Hervey Allen e Farrell, trés dire¢oes distintas para a literatura
americana, trés atitudes de vida, trés gestos de luta e reacdo. O indiferente, o que
despreza os desencontros da vida social e vive exclusivamente para as grandes
construgdes artisticas, para a grande vida do espirito; o romantico, o criador de
imagens coloridas, o eterno sonhador, o poeta; e 0 que se preocupa e sofre com o
destino das massas, com a condi¢ao dos homens de trabalho modesto. Trés dire¢oes,

trés vidas diferentes, trés individualidades, trés mundos, trés Américas...



